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n même temps que sa robe noire, il a endossé, une nouvelle fois, le rôle qui lui va si bien. Celui du méchant, du 
défenseur des assassins, la figure honnie et admirée des prétoires. Le diable en robe noire, disent certains 

magistrats. Pendant trois semaines d'un procès-fleuve, du 25 février au 14 mars, Me Jean-Louis Seatelli, avocat au 
barreau de Bastia, a hanté le prétoire de la cour d'appel d'Aix-en-Provence. 

Il y défendait Jacques Mariani, 42 ans, présenté comme un caïd de la Brise de mer, le redoutable gang corse. Avec un 
complice, Mariani était accusé d'avoir assassiné voilà sept ans Nicolas Montigny, un jeune homme égaré entre 
nationalisme et délinquance, abattu de 11 balles de gros calibre alors qu'il surfait sur Internet dans un cybercafé. 

Me Seatelli avait prévenu : "Le dossier est vide." Comme toujours. A 61 ans tout juste, l'avocat bastiais porte encore 
beau. Un profil à figurer en couverture de la Vie des hommes illustres, de Suétone : le nez droit planté au milieu d'un 
visage antique, les yeux souvent mi-clos, la moue hautaine qu'illumine parfois un mince sourire, vite évanoui. 

Trente ans après avoir prêté serment, il est l'un des rares juristes corses à bénéficier de la confiance d'une clientèle 
huppée qui n'hésite pas à franchir la Méditerranée pour s'offrir ses coûteux services : hommes d'affaires parisiens, 
banquiers monégasques et quelques têtes comme le sulfureux ancien préfet Jean-Charles Marchiani ou Bernard 
Tapie. Ce dernier lui confia le dossier des comptes de l'OM après l'avoir vu plaider, à Douai, la cause du footballeur 
Jean-Jacques Eydelie dans l'affaire OM-VA, en novembre 1995. 

Mais sa réputation s'est surtout forgée au cours des procès de truands corses avec lesquels il assure se borner à une 
stricte séparation des rôles. "La règle est simple : ils me paient, je les défends, je fais mon métier. On ne déjeune pas 
ensemble." Frédéric Veaux, patron de la police antiterroriste dont la carrière commença à Nice en même temps que 
celle de l'avocat, décrit "un pénaliste déterminé, qui emmerde les flics à la barre mais fait son boulot et n'a jamais 
tenté le moindre coup bas." 

Face aux questions, Seatelli joue les cyniques revenus de tout, traque la formule définitive sur le métier d'avocat - "les 
plus belles affaires sont les pires, celles qui restent à venir" - et ne laisse rien deviner de ses blessures secrètes, sous 
son cuir d'intouchable patricien. C'est son drame intime. Malgré ses efforts, l'ancien bâtonnier du barreau de Bastia, 
fils et petit-fils de notaires en vue, n'échappe pas au tropisme corse : grandeurs et malédictions accrochées aux 
branches de généalogies suffocantes. Ainsi restera-t-il muet sur le sort de son frère Georges, brillant étudiant en droit 
devenu compagnon de route de la Brise de mer. Il sera assassiné en plein coeur de l'été 1998 alors qu'il prenait le 
soleil à 10 mètres de la mer. Comme il restera muet sur le sort de son neveu, le fils du frère tué, garçon effacé qui 
s'écroulera, à 18 ans à peine, fauché par les balles d'un commerçant qu'il voulait dévaliser. Derrière ces silences, moins 
de pudeur que de fatalisme devant un sort semblable à cent autres en Corse. 

Pour éclairer son parcours, évoque-t-on la mémoire de Vincent de Moro-Giafferi, ténor du barreau corse, qui défendit 
Landru et partagea, comme lui, le privilège d'une solide renommée sur le continent ? Le voici qui troque son air de 
saurien placide contre un masque aux yeux ronds. Il préfère aux envolées lyriques du grand ancien la rigueur de Paul 
Renucci, son maître de stage, spécialiste incontesté du droit électoral. A la moindre de ses questions, le vieil avocat 
désignait les codes alignés sur son bureau : "Toutes les réponses sont là-dedans, Jean-Louis." 

Lui plaide pour la religion de la preuve et se souvient de sa "première leçon de droit", l'histoire d'un berger corse 
accusé de meurtre qui, lors de sa première comparution, répondit poliment aux questions du magistrat, avant de se 
lever et de tendre ses poignets aux gardes : "D'accord Monsieur le juge, mais de preuve, il n'y en a pas." Le berger 



sera acquitté. 

Acquitté comme son premier client d'assises, accusé d'avoir tiré la balle qui tua un paisible gérant de café au cours 
d'une bagarre générale. Acquitté comme ces deux figures du grand banditisme local qui devaient répondre de 
l'assassinat de deux jeunes rivaux, retrouvés carbonisés dans une voiture près d'une plage, après avoir été atrocement 
mutilés. 

De Créteil à Bastia, au total, 49 clients de Me Jean-Louis Seatelli quitteront libres le box des accusés après l'une de ses 
torrentueuses plaidoiries. "Jean-Louis est un vrai avocat, apprécie Eric Dupont-Moretti, star du barreau. Sa présence 
et son engagement à la barre sont absolus. Quand il défend ses clients, c'est sans aller à l'économie." 

Les détracteurs de "Jean-Louis" ironisent plutôt sur les deus ex machina de prétoire, les témoins mutiques ou 
oublieux, les mémoires subitement défaillantes, bousculées à la barre par le phrasé teigneux de l'avocat corse. Au 
procès d'Aix, trois proches des accusés ont été pris la main dans le sac en tentant d'approcher des jurés. Les mêmes 
détracteurs citent volontiers un rapport de police qui le rangeait en 1999 au côté de douteux investisseurs italiens et 
de quelques figures du nationalisme dévoyé. "Oui, c'est l'avocat des mafieux !", souffle l'un des rares confrères à 
accepter de commenter - sous couvert d'anonymat - le parcours de Seatelli. 

"Je suis un civiliste et je tiens à le rester", assure l'intéressé, sans convaincre. La chronique judiciaire, elle, retient 
surtout ses nombreuses affaires pénales, braquages, détournements de fonds, assassinats. "Normal : seules les assises 
révèlent un avocat", plaide-t-il. 

Après trois mariages et quatre enfants - dont treize années de vie commune avec Marie-Hélène Mattei, égérie du 
nationalisme triomphant des années 1990 -, il partage désormais la vie d'une ravissante avocate de quinze ans sa 
cadette, s'applique à fuir les mondanités de la vie locale, ne dîne pas en ville. De temps en temps, il s'offre le luxe d'une 
échappée en hors-bord vers l'île d'Elbe voisine pour le "plaisir simple" de déguster des spaghetti alle vongole dans 
une discrète cantine du confetti toscan. 

Jean-Louis Seatelli s'était envolé pour le procès d'Aix à la veille de son anniversaire. Lors d'une première audience qui 
n'avait pas excédé deux jours, en mai 2007, un témoin de dernière minute était venu innocenter les deux principaux 
accusés, en affirmant que son propre frère, mort depuis, lui avait confié être le meurtrier de Nicolas Montigny. Le 
procès avait été reporté. A la barre, Jean-Louis Seatelli a plaidé l'acquittement de son client. Comme toujours. Cette 
fois son client multirécidiviste a écopé de quinze ans de prison. La moitié de ce qu'avait requis le parquet. 

 

Antoine Albertini 

Parcours 

1947 
Naissance à San Nicolao (Haute-Corse). 

1977 
Prête serment devant le barreau de Bastia. 

1980 
Premier acquittement devant les assises de Haute-Corse. 

1996 
Défend Bernard Tapie dans l'affaire des comptes de l'OM. 

1998 
Assassinat de son frère Georges. 

2008 
Procès de la Brise de mer à Aix-en-Provence. 
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